volta

faz ontem que você se foi. me afoguei na chuva. transbordei o mar. a lua cheia deixa a gente assim, meio fodido. eu achei que eu era mundo. mas finco meu pé-raiz nesse chão. vinco. o contorno de mim acabava em ti, agora o corpo dissolvido. você gostava dessas palavras de dicionário. aprendi a falar sua língua por amor. volta. canta mais uma música. ri mais uma risada pra preencher a sala. traz outra flor pra morrer no vaso. as plantas sedentas de ti. eu sedenta de tudo. volta ou apaga. dissolve as memórias feito o corpo. amor é conjugar os verbos no plural. o amor acaba singular. desata, ata. desfaz. nós. o desamor devia ser sincronizado. finitude do amor programada. tão mais fácil. volta. a cama vazia. tantas cartas nas caixas. os livros ainda tem o cheiro teu. o amor se escreveu nas paredes. volta. vai. fica. some. desaparece. desmancha. dissolve. me afunda. me prende. me solta. vou. volto. me lê. me escreve. me chove. me chora. me engole. me toca. me estranha. me esquece. me ama. some. volta. todos os verbos cabem no amor.